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 LA FARFALLA 

    di BAGGIO    
____________ I L GIORNALINO DELL ’ASSOCIAZIONE 

CRISALIDE   
______________ 

 

Baggio cambia volto, ma non perde la sua anima 

Tra rincari, fatica quotidiana e legami che resistono, il quartiere 
continua a cercare una voce comune 

della Redazione 
 

Baggio cambia, e chi lo vive ogni giorno se 

ne accorge subito. Lo si vede nelle serrande 

che si alzano al mattino, nei negozi che 

fanno più fatica, nelle spese che si contano 

con maggiore attenzione, nelle 

conversazioni scambiate per strada, al 

mercato, davanti a un bar. Il quartiere 

continua a muoversi, ma con un passo 

diverso: più cauto, più affaticato, più 

segnato dalle preoccupazioni del presente. 

Qui il costo della vita non è un tema 

astratto, ma una realtà che entra nelle case. 

Significa fare i conti con bollette più pesanti, 

con la spesa quotidiana che costa di più, 

con piccoli gesti che fino a poco tempo fa 

sembravano normali e che oggi richiedono 

rinunce. Significa anche vedere come il 

tempo della relazione si assottigli, perché 

quando il peso delle difficoltà aumenta, 

diventa più facile chiudersi nel proprio 

affanno che trovare lo spazio per fermarsi 

e parlare. 

Eppure Baggio continua a custodire 

qualcosa di prezioso. Non soltanto la sua 

storia, ma anche una trama di rapporti, di 

presenze, di luoghi che tengono insieme la 

vita del quartiere: le associazioni, le 

iniziative culturali, gli incontri, le abitudini 

condivise, i saluti che si ripetono ogni 

giorno e che fanno sentire meno soli. È in 

questi segni, spesso semplici e quasi 

invisibili, che si misura la forza di una 

comunità. 

Per questo apriamo questo numero con uno 

sguardo rivolto proprio a Baggio. Non per 

indulgere nella nostalgia, ma per provare a 

leggere con chiarezza il tempo che stiamo 

vivendo: un tempo in cui le difficoltà 

economiche si intrecciano ai cambiamenti 

sociali, e in cui diventa ancora più 

importante non perdere il senso del luogo 

in cui si abita. Raccontare il quartiere 

significa allora raccontare, insieme, i 

problemi concreti e ciò che ancora resiste. 

Anche per questo La Farfalla continua a 

esserci: per osservare da vicino la vita del 

quartiere, dare voce a chi lo attraversa, 

raccogliere storie, domande, fatiche e 

occasioni di confronto. In un tempo che 

spinge tutti a correre, fermarsi a guardare 

Baggio con attenzione è già, in qualche 

misura, un modo per prendersene cura. 

Perché un quartiere vive davvero finché 

continua a riconoscersi nelle sue voci, nei 

suoi luoghi e nelle sue relazioni. 
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I temi di attualità 

 

------------------------------- A cura di Maurizio Beltrami ----------------------------- 

 

Articolo 21 
Tutti hanno diritto di manifestare liberamente il proprio pensiero con la 

parola, lo scritto e ogni altro mezzo di diffusione. 
La stampa non può essere soggetta ad autorizzazioni o censure. 

 

Così recitano i due primi paragrafi 

dell’articolo 21 della Costituzione Italiana 

che garantisce la libertà di espressione nel 

nostro paese. Quando la costituzione venne 

redatta non esistevano tv, internet, cellulari, 

social ecc., per cui il concetto di stampa va 

esteso a tutti i mass media in generale.  

Ma nella realtà questa libertà esiste?  E’ 

minacciata ed è in pericolo? 

La censura è il controllo della 

comunicazione da parte di un'autorità, che 

limita la libertà di espressione e l'accesso 

all'informazione con l'intento dichiarato di 

tutelare l'ordine sociale e politico.  La 

censura è quindi una forma di controllo 

sociale basato sul principio secondo cui 

determinate informazioni e le idee e le 

opinioni da esse generate possono minare 

la stabilità dell'ordine sociale, politico e 

morale vigente. Applicare la censura 

significa esercitare un controllo autoritario 

sulla creazione e sulla diffusione di 

informazioni, idee e opinioni 

Nella maggior parte dei casi si intende che 

tale controllo sia applicato nell'ambito della 

comunicazione pubblica, per esempio quella 

per mezzo della stampa o altri mezzi di 

comunicazione di massa; ma si può anche 

riferire al controllo dell'espressione dei 

singoli nei social o nella posta elettronica. 

La censura sui social media è un controllo 

crescente della comunicazione, esercitato 

da piattaforme private e governi, Si 

manifesta con la rimozione di contenuti, il 

blocco di account (es. casi politici) e la 

limitazione dell'accesso ai minori (es. divieti 

<16 anni) 

Pur dichiarando di voler proteggere gli 

utenti, la censura social soffoca il dibattito, 

limita la libertà di espressione e impone 

regole discutibili da parte di organizzazioni 

private che obbediscono alle direttive di 

governi, organizzazioni internazionali, lobby 

finanziarie e certamente non contribuiscono 

alla difesa della democrazia e della libertà 

di pensiero.  

La censura si esercita anche con la 

manipolazione delle informazioni, che 

possono essere alterate, inventate oppure 

omesse, al fine di mantenere e divulgare 

unicamente la propaganda della narrazione 

ufficiale. 

Nei regimi autoritari la censura politica 

impedisce a individui, associazioni, partiti e 

mezzi di informazione di divulgare 

informazioni ed esprimere opinioni contrarie 

a quelle del potere esecutivo. Tale censura 

si realizza attraverso il divieto di trattare 

alcuni argomenti attraverso il controllo 

preventivo dei contenuti divulgati dai mezzi 

di informazione.  

La censura può essere esercitata 

preventivamente impedendo una 

pubblicazione, un programma tv, la 

diffusione di informazioni tramite internet, o 

il divieto di partecipare ad un evento, 

artistico o politico (ad esempio i due 

concerti di musicisti russi, programmati e 

cancellati, del direttore d’orchestra Valerij 

Gergiev e del pianista Alexander 

Romanovsky. Ai due concertisti si muove 

l’accusa di non essersi distanziati da Putin).  

Ma la censura può avvenire anche a 

posteriori, contro coloro che hanno 
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espresso pareri diversi o contrari alla 

narrazione dominante ed alla propaganda 

di regime. In questo caso chi ha osato 

uscire dal coro viene perseguitato, radiato, 

emarginato, addirittura escluso dal lavoro e 

perfino minacciato di morte. 

Si credeva, o ci facevano credere, che la 

censura e la repressione del dissenso 

fossero prerogativa esclusiva dei regimi 

dittatoriali. Bisogna constatare invece che 

oggi viene utilizzata regolarmente anche in 

tutte le cosiddette democrazie occidentali, 

magari in termini meno cruenti( almeno per 

ora), ma altrettanto efficaci e feroci. 

La censura è sempre esistita, fin 

dall’antichità, ma quella che osserviamo ora, 

così frequente e pesante, è aumentata in 

modo esponenziale negli ultimi anni, 

particolarmente durante e dopo il covid.  

Questo dimostra quanto siano falsi e in 

mala fede i governi che predicano la 

democrazia ed il rispetto dei diritti umani e 

poi impongono un pensiero unico a cui si 

deve credere e obbedire (citando uno 

slogan dell’era fascista, non esattamente un 

esempio di democrazia) senza dubbi o 

critiche.  

In questa società del controllo sempre più 

intenso delle nostre azioni, ci stiamo 

purtroppo avvicinando a grandi passi a 

quanto scritto da George Orwell nel suo 

romanzo 1984 : avremo anche noi la 

psicopolizia che indagherà e ci punirà anche 

per quello che pensiamo? 
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INTERVISTA  A 

MICHELANGELO PISTOLETTO - 

TORINO 21/02/1991 

Proseguimento dell’intervista 
del numero di Aprile 

 

D: Su di te, ho letto un articolo su un 

quotidiano, a proposito dello spettacolo 

“Anno 1” del 1981; dove ti si rimproverava 

di intraprendere il lavoro di altri. 

R: Ho assunto questo atteggiamento non 

tanto per invadere un campo che non mi 

compete, quanto per incamerare situazioni 

nuove; di fatto così come ho agito io hanno 

agito tanti altri, così che l’arte ha 

cominciato a manifestarsi attraverso nuovi 

materiali, nuovi sistemi e nuovi metodi. 

Tutto è diventato materiale: dall’oggetto 

comune, all’idea politica, all’idea religiosa, 

all’idea spirituale. 

Coi materiali poveri che non si erano mai 

usati prima, con l’azione semplice e il 

rischio di fare qualcosa che non è 

eccellente, l’artista vuole prendere possesso 

di qualche cosa che prima l’arte non 

possedeva. 

L’arte acquista autonomia e questo aspetto 

può corrispondere ad una necessità di 

autonomia individuale. Autonomia 

dell’individuo per l’arte vuole anche 

significare non essere specializzato in una 

cosa. 

Dico basta ai bei quadretti e paesaggini, 

vorrei portare dentro questa 

specializzazione l’esperienza totale della 

vita. 

D: L’arte è molto vicina alla vita e così è 

anche fare teatro? 

R: Esatto. Certo oggi le cose sono cambiate 

rispetto a 20 anni fa… 

Abbiamo altri problemi oggi, bisogna 

identificare i problemi di oggi. 

Non si può costituire l’accademia del teatro 

di strada o del teatro che ha cambiato le 

cose perché allora diventa una cosa statica. 

Ci sono i problemi di oggi che hanno a che 

vedere con un cambiamento della società. 

Ma direi che oggi non è cambiato il fondo; 

siamo tornati  nei vecchi sistemi, toccandoli 

più a fondo; questo lo si può verificare nella 

divisione e nella separatezza sempre più 

marcata, tra gli individui. 

Non abbiamo neanche più quella illusione 

che abbiamo avuto per un momento negli 

anni ’60, quando credevamo di poter creare 

un grande fenomeno collettivo, in cui tutto 

poteva rimanere sospeso. 

Invece le cose si depositano, non 

rimangono sospese…c’è stato un 

raffreddamento dopo gli anni ’60, il modo 

di vivere non è cambiato: siamo gente più 

divisa. 

Io ho realizzato molti lavori negli anni ’70 

dove ho voluto rappresentare la famiglia, il 

teatro è il luogo della famiglia. 

La pittura per me è ancora una cosa che 

impone un impatto molto visivo, si sente 

molto la presenza dell’oggetto visivo che 

crea un distacco con il visitatore. 

Con la teatralizzazione dell’espressività 

l’esperienza diventa comunitaria, c’è sempre 

uno scambio tra pubblico e attori. 

Io ho pensato di fare teatro con la famiglia 

e con i figli. 

Volevo realizzare l’idea che l’arte potesse 

arrivare al di là di quella che è la società, 

Impara l’arte  

  
------------------------------- A cura di Sonia Azzi ----------------------------- 
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cercavo un elemento di ricomposizione della 

struttura familiare, che è poi una struttura 

biologicamente naturale. 

Ho ritrovato al di là di tutto quello che è 

la standardizzazione della vita artificiale una 

biologica di fondo che è la “biologia 

naturale”. 

Mentre la creatività funge da elemento 

catalizzatore, tra biologico e il sintetico, 

l’artificiale. 

L’uso della famiglia; come intervento 

creativo; vi è una valenza molto interessante 

che si riscontra attraverso il raggiungimento 

di fattori affermativi all’interno di essa. 

La famiglia ottiene un diverso rapporto nello 

stare insieme, nel ritrovarsi; attraverso 

l’impegno artistico. 

Questo progetto non è utopico; ma è anche 

una necessità di realizzare qualcosa di 

importante nella mia famiglia. 

Ho fatto teatro, dichiarando: perché no? “la 

famiglia”. 

A Pescara ero stato due mesi, con la 

famiglia, facendo fotografie… 

Qualsiasi azione era sempre vista sotto il 

profilo teatrale…stavamo sulla scena..quindi 

si organizzava, una camminata, una 

passeggiata…così nascevano queste 

fotografie con paesaggio, con l’uso delle 

mani, con l’uso del gesto; dove i rapporti 

tra le persone sistemate in vari luoghi 

venivano bloccate…c’era il pubblico a cui si 

mandavano queste fotografie, a scadenze 

fisse. 

Dopo queste azioni, questi quadri; tutto 

finiva in un altro spazio, dove c’era come 

scena fissa: un tavolo, il tavolo del giudizio: 

qui la famiglia era dichiarata. 

Io ho sempre pensato che il teatro; da 

Shakespeare in poi; debba avere un grosso 

rapporto con il sociale. 

Nelle mie opere c’è questa grande 

comunicazione. 

Nell’84 ho fatto una mostra di scultura a 

Forte di Belvedere. 

Ho carpito l’idea tradizionale della scultura 

nei miei frammenti composti alla mia 

maniera; in modo tale da poterli installare 

al centro delle piazze perché potessero 

esprimere una grossa teatralità, un grosso 

coinvolgimento. 

Una di queste sculture è rimasta giù a 

Firenze e precisamente al centro della 

Piazza di Porta Romana. 

Questa scultura in marmo si chiama 

“dietrofront”. 

Nell’89 a Pechino c’è stata la rivolta degli 

studenti nella Piazza Tienanmen; dove come 

segno di questo coagularsi del pensiero e 

dell’azione di tutta questa gente è stata una 

grossa scultura installata in mezzo alla 

Piazza. 

Questa grossa statua della libertà 

assomiglia molto a quelle che io ho fatto a 

Belvedere. 

C’è una similitudine concettuale, in quanto 

c’è nella scultura un’anima del contesto 

sociale. 

La pittura e la scultura possono 

rispecchiare, possono mettere in rapporto 

diretto le persone con la realtà. 

Anche il teatro e poi l’azione, la musicalità 

e tutte le arti devono in qualche maniera 

andare insieme per aprire spazi, per 

spaccare e rendere possibile la 

perlustrazione e anche una intesa che è più 

di larghe vedute di quella del vecchio 

sistema, accettato nella sua totalità. 

Il teatro oggi non è più tanto rimesso in 

discussione, viene ad essere elaborato 

secondo la necessità di una socialità che 

vive molteplici problematiche. 

Oggi finisce la guerra fredda da una parte 

e inizia quella calda dall’altra parte. 

Oggi siamo circondati da muri ideologici, da 

muri economici; viviamo dentro un labirinto 

che produce muri, li sposta; mentre il nostro 

pensiero cerca di districarsi. 

Cerchiamo di districarci, abbiamo mezzi 

nuovi, abbiamo la televisione, ma viviamo 

ancora in un labirinto. 

E’ difficile avere questa sicurezza di 

affermazione che è tipica dell’arte. 
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Ci sono dei paesi; la maggior parte dei 

paesi del mondo, che hanno perso l’arte da 

secoli. 

Essi non hanno più questa capacità di 

affermare con un segno, con una idea. 

Il segno, l’idea, fanno parte di una visione 

del mondo, di una decisione su come 

muovere il mondo, e questa mancanza di 

segno fa si che questi paesi siano 

completamente in disfacimento, in 

decadenza. 

L’arte non la trovi dappertutto… 

D: Di quali paesi stai parlando? 

R: Sto parlando della Cina, sto parlando 

dell’Africa, sto parlando dell’India, sto 

parlando della gran parte dei paesi del 

mondo. 

Nel sud America, dove ci sono barlumi di 

necessità…una fatica incredibile per 

ottenere risultati inesistenti. 

Nella nostra civiltà invece, c’è un fiorire di 

azioni. 

 

Qui di seguito l’intervista della figlia Armona, pubblicata su “cittadellarte” per confrontare e 

approfondire: 

https://cittadellarte.it/it/articles/a-tu-per-tu-con-michelangelo-pistoletto-quando-la-figlia-

intervista-il-padre 

La conclusione di questa ricerca la troverete nell’articolo di Giugno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://cittadellarte.it/it/articles/a-tu-per-tu-con-michelangelo-pistoletto-quando-la-figlia-intervista-il-padre
https://cittadellarte.it/it/articles/a-tu-per-tu-con-michelangelo-pistoletto-quando-la-figlia-intervista-il-padre
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Milano si racconta 

I momenti cruciali della storia di Milano 
------------------------------- a cura di Anna Maria Bertini ----------------------------- 

Milano e il Rinascimento 

 

Eccomi qui, ancora una volta. Sono io, 

Milano, e ti apro le porte di un’epoca in cui 

ho imparato a parlare la lingua nuova della 

bellezza: quella del Rinascimento. Dopo le 

ambizioni dei Visconti e l’energia degli 

Sforza, dopo cantieri, alleanze e tradimenti, 

arrivò il momento in cui la mia anima – già 

operosa e combattiva – cominciò a vestirsi 

di armonia, prospettiva, proporzione. Eppure, 

non credere: non fu una stagione fatta solo 

di affreschi e musica di corte. Fu una corsa, 

una sfida, un brivido continuo. Come me. 

Il mio Rinascimento ha un nome che suona 

come una promessa e, insieme, come un 

rischio calcolato: Ludovico Sforza, detto il 

Moro. Aveva lo sguardo di chi vuole stupire 

l’Europa e la pazienza – apparente – di chi 

sa aspettare il momento giusto per 

prendersi tutto. Con lui, il Castello non fu 

soltanto una fortezza: divenne una corte, un 

teatro di idee, un labirinto di intrighi e di 

splendori. Io lo sentivo, sai? Lo sentivo dalle 

strade che si riempivano di stoffe pregiate, 

dalle botteghe che lavoravano senza tregua, 

dalle carrozze che entravano e uscivano 

con ambasciatori e messaggi sigillati. 

E poi arrivò lui. Sì, proprio lui: Leonardo da 

Vinci. Non entrò in punta di piedi; entrò con 

la testa piena di macchine, ali, canali, 

geometrie. Diceva che sapeva fare di tutto: 

dipingere, progettare, costruire, organizzare 

feste. Io, che di millantatori ne avevo visti 

tanti, lo misi alla prova. E Leonardo non mi 

deluse. Lo vidi studiare l’acqua come fosse 

una creatura viva; lo vidi disegnare 

ingranaggi come se fossero destinati a 

muovere il mondo; lo vidi osservare volti e 

mani per catturare l’istante in cui un 

pensiero diventa espressione. 

 
Quando arrivò, portò con sé macchine, acqua e futuro: un 
volto, o un tratto di penna, per ricordare l’ingegno che mi 

cambiò la pelle. 

C’è un momento, però, in cui il mio 

Rinascimento smette di essere racconto e 

diventa silenzio. Accade nel refettorio di 

Santa Maria delle Grazie, quando Leonardo 

stende sull’intonaco l’ombra e la luce 

dell’Ultima Cena. Io trattenni il fiato. Perché 

non era solo un dipinto: era una stanza che 

Lui voleva stupire l’Europa e io con lui: il volto (e la 
scena) di chi trasformò il mio Castello in una corte di 

potere, arte e intrighi 
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diventava scena, era la prospettiva che ti 

prendeva per mano, era un dramma umano 

fissato in un attimo eterno. E lì capii che la 

mia fama non sarebbe più stata soltanto 

quella di città di mercanti e guerrieri: sarei 

diventata anche città di capolavori. 

Ma non fu solo Leonardo a cambiarmi il 

volto. In quegli anni conobbi anche 

Bramante, che della prospettiva fece una 

magia di pietra. Se entri in Santa Maria 

presso San Satiro, nel mio centro antico, 

puoi ancora vedere come seppe inventare 

uno spazio dove lo spazio non c’era: un 

coro profondo pochi palmi che, grazie 

all’illusione, sembra aprirsi come una 

navata. Io lo guardavo lavorare e sorridevo: 

non è forse questo che faccio da sempre? 

Inventarmi, allargarmi, sembrare impossibile 

eppure reale. 

 
Un trucco gentile, una profondità inventata: la 

prospettiva che mi allarga dall’interno, quando lo 
spazio sembra finire ma la meraviglia no. 

Il Rinascimento, per me, non fu soltanto 

ornamento. Fu anche cura. Con Francesco 

Sforza e poi con chi venne dopo, nacque 

la Ca’ Granda, l’Ospedale Maggiore: un’idea 

modernissima per il suo tempo, fatta di 

cortili ordinati, di logica, di servizio pubblico. 

Mi piace pensare che lì – tra mattoni, corsie 

e regole – ci fosse l’altra faccia 

dell’umanesimo: non solo la celebrazione 

dell’uomo nei libri, ma l’uomo aiutato nella 

vita vera. 

 
Non solo splendore: anche cura. In questi chiostri 

ordinati il mio Rinascimento diventa servizio, regola, 
città che si prende per mano. 

E poi c’era l’acqua, la mia vecchia 

compagna di lavoro. Nel Rinascimento 

l’acqua diventò progetto, calcolo, visione: i 

Navigli e le conche, le idee per rendere più 

efficiente il trasporto delle merci, i sogni di 

collegarmi al mondo attraverso una rete di 

canali. Non fu un’impresa lineare, e 

nemmeno rapida. Ma io, che sono fatta di 

pazienza e ostinazione, imparai a modellare 

il paesaggio come si modella un pensiero: 

scavando, deviando, costruendo. Quando le 

barche scivolavano lente e cariche, sentivo 

il mio cuore battere sotto la superficie. 

 

Qui ho trattenuto il respiro: un solo istante, fissato 
sulla parete, che rende il mio Rinascimento 

impossibile da dimenticare 
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Non pensare, però, che il Rinascimento sia 

stato tutto chiuso nei saloni del Castello. Il 

mio splendore viveva anche fuori, nelle 

botteghe e nelle strade: nella mano 

dell’artigiano che intagliava, nel tintore che 

inseguiva un colore perfetto, nel tipografo 

che annusava l’inchiostro come fosse futuro. 

Cresceva il gusto per lo studio, per il latino 

“ripulito”, per le lettere e per i numeri; 

circolavano idee nuove, e insieme nuove 

paure. Io ero una città che leggeva e 

commerciava, che pregava e discuteva, che 

costruiva e calcolava. 

Ma ogni splendore, nella mia storia, ha 

sempre un’ombra che lo segue. E la mia 

ombra, alla fine del Quattrocento, aveva il 

rumore del ferro. Le guerre d’Italia 

portarono eserciti stranieri a bussare con 

forza alle mie porte. Ludovico il Moro, così 

abile nel tessere trame, finì travolto da 

trame più grandi di lui. Ricordo l’ansia nelle 

piazze, i soldati nelle vie, i cambi di 

bandiera, l’incertezza che si infilava nelle 

case come nebbia. In un attimo, il sogno 

della corte raffinata si ruppe contro la 

realtà della politica europea. 

Eppure, anche quando le stagioni cambiano, 

io non butto via nulla. Io trattengo. Io 

trasformo in strato, in memoria, in dettaglio. 

Il mio Rinascimento è ancora qui: negli spazi 

del Castello Sforzesco, nelle pietre di Santa 

Maria delle Grazie, nell’inganno meraviglioso 

di San Satiro, nei cortili della Ca’ Granda, 

nell’idea stessa che una città possa essere 

insieme officina e palcoscenico. 

Ti saluto qui, caro lettore, cara lettrice. Ho 

ancora addosso la polvere dei cantieri e il 

profumo dell’inchiostro, il riverbero dell’oro 

delle corti e la ferita delle invasioni. Nel 

prossimo capitolo, vedremo cosa accadde 

quando il mio destino passò sotto nuove 

dominazioni e io dovetti imparare un altro 

linguaggio ancora: quello della resistenza e 

della modernità che avanza. 

Sempre tua,  

Milano 
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Briciole di economia 

Per cercare di non perdere il filo con la realtà 

------------------------------- a cura di Claudio Izzo ----------------------------- 

 

Il lavoro attende risposte, le imprese ricevono 

incentivi 
Un decreto che promette di aiutare i lavoratori, ma che 

nella sostanza premia soprattutto le imprese 

 

Il Governo ha approvato il nuovo Decreto 

Primo Maggio, presentato come un 

intervento per “rafforzare il lavoro” e 

“sostenere i salari”. Analizzando le misure 

nel dettaglio, emerge però un quadro 

sbilanciato: le imprese ottengono benefici 

immediati e consistenti, mentre per i 

lavoratori i vantaggi risultano più deboli, 

frammentati e spesso indiretti. 

Un decreto costruito attorno alle imprese 

Il cuore del provvedimento è rappresentato 

da una serie di incentivi economici e 

decontribuzioni che riducono sensibilmente 

il costo del lavoro per le aziende.   

Tra le misure principali: 

- Esonero contributivo totale per le 

assunzioni di donne, giovani under 35 e 

over 35 disoccupati da lungo periodo, 

con tetti mensili da € 500 a € 800, a 

seconda dell’area geografica.   

- Sgravi anche per la stabilizzazione dei 

contratti a termine.   

- Incentivi rafforzati nel Mezzogiorno, dove 

i tetti mensili arrivano fino a 800 euro.   

- Detassazione del welfare aziendale, con 

soglie più alte per i fringe benefit (1.000 

– 2.000 euro). Questo riduce il costo 

fiscale per le imprese, senza  obbligarle 

ad aumenti salariali strutturali. 

Si tratta di interventi che non impongono 

obblighi sulle condizioni contrattuali, ma 

puntano a stimolare l’occupazione 

alleggerendo i costi per le imprese.   

Il risultato è chiaro: le aziende ricevono 

risorse certe, immediate e facilmente 

accessibili, senza obblighi stringenti sulle 

condizioni contrattuali o sulla qualità 

dell’occupazione. 

Per i lavoratori: benefici più modesti 

Sul fronte dei lavoratori, il decreto, che è  

stato presentato come un intervento sul 

“salario giusto”, appare meno incisivo. 

- Nessun salario minimo legale: il Governo 

si limita a richiamare i contratti collettivi 

“leader”, senza introdurre una soglia 

minima universale.   

- Aumenti salariali indiretti, affidati al 

welfare aziendale e alla contrattazione, 

non a incrementi strutturali.   

- Adeguamento all’inflazione solo per i 

contratti scaduti da oltre un anno, 

lasciando fuori una parte significativa 

dei lavoratori.   

- Tutele per rider e piattaforme digitali, 

utili ma più regolatorie che economiche. 

Non sorprende che il segretario della CGIL, 

Maurizio Landini, abbia criticato il 

provvedimento sostenendo che “i fondi non 

finiranno nelle tasche dei lavoratori, ma 

delle imprese”. 

Uno squilibrio evidente 

Il Decreto Primo Maggio si presenta come 

una riforma del lavoro, ma nella sostanza 

rafforza la competitività delle imprese più di 

quanto migliori le condizioni dei lavoratori.   
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Gli sgravi contributivi sono ingenti e 

immediati; i benefici salariali, invece, restano 

incerti, indiretti e non garantiti. L’assenza di 

un salario minimo lascia invariata la 

struttura salariale, che resta tra le più basse 

d’Europa. Le risorse pubbliche finanziano 

soprattutto gli sgravi contributivi, non gli 

aumenti retributivi.  

Per chi guarda al mondo del lavoro dal 

punto di vista dei diritti e della qualità 

dell’occupazione, il decreto lascia aperta 

una domanda: si può davvero parlare di 

sostegno ai lavoratori se i loro salari non 

aumentano in modo stabile? 

In conclusione 

Il Decreto Primo Maggio, così come è 

concepito, non corregge ma consolida uno 

squilibrio già esistente: quello tra chi trae 

vantaggio dalle risorse pubbliche e chi 

lavora senza vedere riconosciuto un 

aumento stabile del proprio reddito. Gli 

sgravi e le decontribuzioni garantiscono alle 

imprese benefici certi, immediati e senza 

contropartite, mentre per i lavoratori non 

esistono vincoli su salari, qualità 

dell’occupazione e stabilità contrattuale. 

In assenza di un salario minimo legale e di 

obblighi stringenti, le risorse pubbliche non 

redistribuiscono ricchezza, ma rafforzano il 

potere di chi già lo detiene, lasciando 

invariata una struttura salariale debole e 

frammentata. Per questo la critica è chiara 

e fondata: senza vincoli, senza salari 

garantiti e senza diritti esigibili, il decreto 

non sostiene il lavoro, ma finanzia le 

imprese, confermando che, ancora una 

volta, a pagare il prezzo dello squilibrio 

sono i lavoratori. 
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Il racconto del mese 

 

------------------------------- A cura di Manuel Bova ----------------------------- 
 

In trattoria

 

 

Amici ristoratori temo che vi sia sfuggita un 

pizzico la situazione di mano tipo che vi è 

caduto Bastianich sulla testa e siete rimasti 

intontiti. 

L’altra sera sono andato a cena e ho preso 

un ottimo piatto di pansoti che sono ravioli 

con le manie di grandezza, me ne sono 

arrivati otto. 

Otto. 

Li ho pagati sedici euro. 

16 euro. 

Io otto pansoti li assaggio per capire se 

sono cotti, dopo mi devi dare quel mezzo 

chilo che hai buttato in pentola altrimenti ti 

mordo i polpacci per la fame. 

Sembra solo a me che il prezzo della 

ristorazione sia un pizzichino aumentato 

tipo che pagare due euro a pansoto va 

bene solo se il ripieno è fatto con polvere 

di stelle e criptovalute? 

Poi ho chiesto il formaggio ed è arrivata 

una fanciulla gentile come un cactus sotto 

la maglietta con la formaggiera e mi ha 

versato una cucchiaiata di formaggio. 

 - Ancora? 

 - Ancora 

Altra cucchiaiata 

 - Ancora? 

 - Ma posso mettermelo io? 

 - Eh no sarebbe meglio di no. 

Perché? 

Per quale stracazzo di motivo non posso 

mettermi il formaggio da solo? 

Hai paura che abbondi? Non sia mai che 

metta una spolveratina di Grana Padano 

Riserva dei Poveri in più che non ti 

quadrano i conti. 

Niente, non c’è stato verso, si è portata via 

il formaggio, la formaggera e pure la mia 

compostezza interiore. 

Il tutto per tre euro di coperto che se mi 

fai pagare tre euro il coperto mi aspetto 

che il proprietario mi faccia sedere sulle 

sue ginocchia dopo cena, mi faccia le 

coccole e il ruttino per poi abbracciarmi 

stretto e dirmi “andrà tutto bene”. 

Eravamo in 4, abbiamo preso quattro piatti 

di pansoti in salsa noci e nella salsa noci 

c’era la panna che se passava di lì mia 

nonna ve ne dava talmente tante che alla 

fine aprivate un arrotino e ombrellaio e 

avendo noi avuto l’ardire di condire il tutto 

con ben due bottiglie d’acqua abbiamo 

speso un'ottantina di euro. 

Niente caffè e formaggio millesimato dalle 

sapienti mani di una cameriera con 

contratto stagionale e duecento euro fuori 

busta. 

Oh, non eravamo in un ristorante stellato 

perché ormai quando entri in quei posti 

fanno i controlli tipo quando chiedi un 

mutuo e se non sei solvibile ti mettono a 

mangiare in una Fiat Ritmo del 1982, 

eravamo in una specie di trattoria pure un 

po’ turistica. 

Tra l’altro la cucina genovese è povera per 

definizione, metà delle ricette della 

tradizione iniziano con “prendi quello che ti 

è avanzato dalla sera prima, mescolalo e 

aspetta che succeda qualcosa”. 
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Fine. 

Ci sta che è aumentato tutto, ma proprio 

tutto ma mi pare che sia una scusa per 

rivedere ogni mese le cifre sul menù tipo 

che se ti avanza uno zero ce lo aggiungi e 

se nessuno si lamenta hai vinto. 

In realtà la strategia è geniale perché non 

ho mangiato nulla ma con quello che ho 

speso mi è rimasto tutto sullo stomaco, 

sono andato a casa incazzato come un 

coguaro e mi sono scolato tre etti di 

tortellini panna prosciutto mangiati 

direttamente dalla pentola che erano divini. 

Un po’ mi mancano quelle trattorie con le 

tovaglie a quadretti che ti portavano delle 

pirofile di trofie al pesto tenendo il piatto 

con il pollice immerso nella pasta che dava 

quel sapore di esotico che ti dimenticavi 

tutti i problemi e dopo ti bastava fare 

un’antitetanica e stavi benissimo. 

Ma non sono più quei tempi. Peccato.  
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Un libro alla volta 

Commenti e suggerimenti nel vasto mondo della letteratura contemporanea 
 

----------------------------- A cura di Maurizio Beltrami --------------------------- 

 

A nobili intenti 
di Achille Gasparotti 

 

“Tutta questa storia è completamente 

inventata. Tranne le parti assolutamente 

vere”. È con questa premessa, tra la pura 

informazione e l’ammonimento, che Achille 

Gasparotti ci introduce alla sua ultima 

fatica, “A nobili intenti” (Robin Edizioni, 

2024).  

Una trama gialla venata di umorismo 

Qui il “Bar Lume” di Malvaldi viene sostituito 

dal “Bar Sport”, uno dei radi nuclei di 

socialità nonché unica tavola fredda di 

Solingo, paesello (immaginario) di poche 

anime sito nella provincia di Pianafresca, 

idealmente collocabile nella più vasta 

Pianura Padana. 

La piccola località venne così battezzata in 

onore dell’omonimo monte (che poi, con i 

suoi trecento metri di altitudine, proprio 

monte non è), Solingo, che, personaggio 

principale del racconto, la sovrasta e ne 

determina gli avvenimenti.  

La monotona tranquillità del suddetto paese 

viene di fatto sconvolta dall’arrivo di tre 

forestieri: Gabriella Biniggi e i suoi due figli, 

Carlo e Annalaura che, un fa􀆟dico giovedì 

di inizio luglio, scelgono di scappare dalla 

calura della città cercando rifugio all’ombra 

dei maestosi platani che popolano le 

pendici del monte. 

Come in ogni piccola frazione che si rispetti, 

il fulcro di Solingo sono i suoi abitanti. I 

solinghesi, la cui età media supera i 50 

anni, che non si limitano ad essere il cuore 

pulsante, ma anche e soprattutto gli occhi 

e le orecchie del loro paesino. Sono proprio 

loro, infatti, i veri protagonisti􀆟 del romanzo, 

ognuno con un ruolo ben preciso e con 

peculiarità che lo caratterizzano e lo 

rendono ingranaggio fondamentale per il 

funzionamento della “macchina Solingo.  

Sono le voci di Tobia, professore in 

pensione, Natalia e le altre componenti del 

GRUMO (Gruppo di Mutuo Aiuto), di Attilio, 

il sindaco e rappresentante locale delle 

istituzioni, a cui Gasparotti affida la 

narrazione degli eventi. 

Saranno loro, pertanto, i veri investigatori 

nel caso dell’improvvisa scomparsa di 

Annalaura, allontanatasi da madre e fratello 

per fare pipì tra i boschi e mai più ritornata. 

La maestria di Gasparotti è data anche 

dall’effe􀆟o dinamico che scaturisce dal 

passaggio da un punto di vista a un altro. 

Il ritmo che ne deriva è incalzante e rende 

la lettura scorrevole, uniforme e gradevole.  

Le autorità, statali e locali, in questa 

narrazione sull’orlo del “true crime” vengono 

trattate con quell’ironia “malvaldiana”, quasi 

impercettibile, ma di grande effetto. Di fatto, 

non sono loro a condurre le indagini, anzi, 

il loro contributo è quasi nullo, oltre che 

avere un esito semplicistico.  

Saranno i lettori, ormai compaesani dei 

solinghesi, solo nelle ultime pagine del 

romanzo e a distanza di quattro mesi 

dall’accaduto, a fare emergere tutta la 

verità. Una verità dolorosa e inaspettata. 

 



 15 maggio 2026 Numero 19 

 
15 

 
L’autore presenterà questo libro il prossimo 30 maggio alle 17.30                                           

presso la libreria “Linea di confine” in via Ceriani 20 a Baggio 
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Ultim’ora 

------------------------------- A cura di Claudio Izzo ----------------------------- 
 

I padroni della guerra e i bambini sotto le 

macerie 

Le guerre cambiano nome e confini, ma conservano la stessa verità: quando 
il potere si sente assoluto, a finire sotto le macerie sono sempre i più deboli 

 

Ci ostiniamo a chiamarle crisi separate, 

quasi che basti cambiare geografia per 

assolvere la sostanza. E invece Iran, Gaza e 

Ucraina compongono oggi un solo 

paesaggio morale: quello di un potere che 

ha smesso di vergognarsi. In ciascuno di 

questi fronti torna la stessa liturgia della 

forza: il ricatto elevato a linguaggio politico, 

la minaccia spacciata per fermezza, la 

distruzione amministrata come se fosse un 

passaggio inevitabile della storia. Donald 

Trump agita ultimatum e tregue come fiches 

su un tavolo globale, Benjamin Netanyahu 

si muove dentro una concezione del 

comando che sembra non riconoscere più 

alcun limite umano, Vladimir Putin continua 

a consumare il suo disegno imperiale con 

la glacialità di chi considera i popoli materia 

disponibile. Non è solo ambizione. È 

qualcosa di peggio: la pretesa che la forza 

assolva tutto, che l'impunità possa sostituire 

il diritto, che la vita degli altri valga meno 

della propria volontà di dominio. 

Le ultime notizie non attenuano questo 

giudizio: lo aggravano. Sull'Iran si continua 

a vivere nell'intermittenza tossica tra 

bombardamenti, minacce, tregue appese a 

un filo e negoziati smentiti quasi prima 

ancora di cominciare. A Gaza, pronunciare 

la parola “umanitario” davanti a una 

popolazione affamata, sfollata, decimata e 

privata perfino del riparo elementare suona 

ormai come una bestemmia della 

diplomazia. In Ucraina anche le tregue 

sembrano spesso ridotte a scenografia: si 

annunciano, si esibiscono, si violano, mentre 

sulle città e sui villaggi continua a passare 

la pedagogia del terrore. Ecco ciò che 

questi tre fronti hanno davvero in comune: 

non solo la guerra, ma la sua 

normalizzazione; non solo il cinismo, ma la 

sua ostentazione; non solo la violenza, ma 

la sua trasformazione in metodo. La forza 

non viene più nascosta: viene rivendicata. E 

questo è il punto più allarmante di tutti, 

perché quando il potere smette perfino di 

fingere misura, la barbarie si presenta in 

abito istituzionale. 

E sotto questa recita planetaria della forza 

restano, come sempre, i più indifesi. Restano 

i civili che non compaiono nei comunicati, 

gli sfollati che non siedono ai tavoli, i feriti 

che non scrivono le dottrine strategiche, i 

poveri che non hanno altra colpa se non 

trovarsi dove il potere ha deciso di passare. 

E soprattutto restano i bambini: sotto le 

macerie, nelle tende, nei corridoi degli 

ospedali ridotti all'estremo, dentro 

un'infanzia devastata prima ancora di 

essere vissuta. Sono loro il referto più 

esatto della politica internazionale 

contemporanea. Sono loro a dire, senza 

bisogno di editoriali, che il mondo non è 

nelle mani di statisti, ma troppo spesso di 

uomini ebbri della propria centralità, 

incapaci di concepire il limite, la 

responsabilità, la pietà. 

Per questo non basta aggiornarsi sulle 

guerre: bisogna disobbedire al linguaggio 

che le rende accettabili. Bisogna respingere 

l'oscenità di parole come “effetti collaterali”, 

“operazioni necessarie”, “sacrifici inevitabili”, 

quando a essere sacrificata è l'umanità 

stessa dei più fragili. 

Se una rivista culturale ha ancora un 

compito, è questo: sottrarre le vittime alla 

contabilità del potere e ricordare che 
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nessuna ragion di Stato, nessuna alleanza, 

nessun calcolo geopolitico sarà mai 

abbastanza grande da assolvere chi 

costruisce la propria forza sulle rovine 

dell'infanzia. 

Perché ogni potere che si crede assoluto 

finisce sempre allo stesso modo: lascia 

dietro di sé macerie, e chiama storia ciò 

che i bambini ricorderanno soltanto come 

paura. 
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I nostri eventi  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le caratteristiche del Concorso Baggio in Giallo e il 

Modulo d’Iscrizione sono scaricabili dal nostro sito 


